台語叫腹內(pak-lāi)的,泛指肌肉以外的豬雜,包含了豬心、豬肺、豬腸、豬肚、豬肝等內臟,也涵蓋油脂或是結締組織,不同部位有不同的風味與口感,在台灣人的料理當中,扮演或是顯眼、或是幽微的角色。主角感強烈的,像是醬燒豬肝、麻油腰花、燉豬心,也有存在感低的跑龍套,像是香腸與糯米腸使用的小腸腸膜,捲雞卷、蝦棗的網絲(豬肚與橫隔膜間的脂肪),或是只以湯頭方式呈現,如使用豬頭骨熬湯的基隆臭粿仔湯,腹內如同此詞代表的意義,是潛伏在台灣人生活飲食,為料理賦以濃郁氣味的神秘食材。
【包山包海的內臟選品店】
談到腹內料理,我認為最集大成的,莫過於中南部的「滷熟肉」了。嘉義人叫「滷熟肉」的,在台南叫「香腸熟肉」,亦即大家泛指的「烏白切」(oo-ph -tshiat),顧名思義是東切一點、西切一點,湊成一盤的切菜。
常出現在滷熟肉或是香腸熟肉店的菜品,有豬心、豬肝、粉肝、粉肺、豬肚、豬舌,管狀的大腸、小腸、生腸、脆管,分切部位的脆骨肉、嘴邊肉、天梯等,不少也會有灌腸類的香腸、糯米腸、粉腸、旗魚腸,甚至增加做工複雜的手路菜,如:雞捲、蝦棗、三絲捲、豬血糕、蟳丸(糕)。並且也會搭配涼拌海味的魷魚、花枝、魚卵,或是清爽涼菜如筊白筍、茄子、竹筍、芹菜、苦瓜、芋頭、秋葵等,增加品嚐的口味的變化度。
來到店裡,最有意思是欣賞菜台上的組合,「選品」展現老闆的個性與喜好,像台南的「清子香腸熟肉」走老練路線,賣的有糯米腸、粉腸、香腸、蟳丸、豬肝、豬肺、蘿蔔,是經典常見的款式;而如果到鴨母寮菜市場的「無名香腸熟肉」,只是攤車大小規模,便還加賣了三色蛋、紅燒肉、魚卵、香菇肉捲……既包山包海又包冷包熱,是麻雀雖小五臟俱全的實踐家。在嘉義,因為生意興旺,走上專門店的「黑人魯熟肉」,則又展現出對於腹內料理的講究,不僅選擇「爆款」,有的菜品在白水汆燙之外,還加了一道上色增香的滷工,有自己的講究。
【精妙高深的分切技術】
真正看過廚房現場,才知滷熟肉料理的精妙與高深。
來到黑人魯熟肉的廚房,看第二代老闆林順政處理食材,清晨五點從共和市場回來,載回一袋袋的生料,見廚房師傅一副副揀出來分切,先取豬舌,再切舌下的嘴邊肉、喉頭(脆骨肉),以下便是長長的食道(軟管)、氣管(硬管)、大動脈的心管(脆管),最後才是肥厚的豬肺。
而那各種的「管」,各有不同處理手法,例如食道內壁有粘膜層,所以切除不要的筋膜之後,必須先用大量清水洗去殘留的乳糜物(未吞下的飼料),接著插入竹筷使內壁反轉,汆燙之後再用刀過去白色的膜,才算完成前置處理。
林老闆說,豬肺的價值不高,所以屠宰下刀多不講究,很容易被刺傷或是撞傷,造成豬肺瘀血發黑,賣相不佳,大概十副只得一、二可用,其餘只能作廢,是攤上良率最低的品項。豬肺要處理得美味,除了需要用大量清水洗去組織殘血與雜質之外,還必須「灌粉」。所謂灌粉,即是用風鼓將豬肺打氣,如同吹氣球般漲大之後,再分數次舀入地瓜粉漿,經水煮汆燙使粉漿凝固於豬肺內,增加綿綿有彈性的口感。
【吃一種對生活的講究】
滷熟肉吃的是食材原味的鮮度、控火、以及調醬的口味。論火侯,豬肝最是搞工。由於豬肝的組織細緻,控火必須考慮到後熟,粉嫩與老硬往往只是數秒之差,所以煮豬肝最辛苦,必須顧爐看火,還必須準備一盆冷水,不時撈起來泡在水中手捏,確認軟硬熟度,起鍋得要立刻用冷水冰鎮,避免內部熱度持續老化肉質,即便是二、三十年經驗的老師傅,煮起來也是戰戰競競,面色緊張,絲毫不馬乎。
超乎想像地,大家常誤會的蟳丸,其實也是一種腹內料理,使用豬背脂打成的油脂,加上蛋液以及魚漿、荸薺於模具炊成,那鮮豔濃郁的色彩與口感,模擬了人們對於海味的想像,也是腹內料理有趣的變化形。
在許多老人家口中得知,在食肉珍貴的年代,滷熟肉並非孩子們吃得起的點心,而是有錢得閑的大人們,私自享受的奢華下午茶,在他們心目中的滷熟肉並非今日配麵配飯的小菜,而是正餐與正餐之間的「點心」(tiám-sim)。
也因此,在南部地方有許多滷熟肉老店走「專賣」路線,滷熟肉以「我為主場」的霸氣鋪滿於店頭,不是隸屬於麵店或是飯店底下,展現了滷熟肉這項古早飲食的精神。下午時分來滷熟肉店切菜小酌,一方面解饞,一方面也解悶,某方面來說,滷熟肉不只是一種吃,也是一種對於生活的講究。
01黑人魯熟肉
下午2點開賣的黑人,這個青黃不接的時段,常見人們來此呷點心。可點內臟切盤,還有松阪豬、旗魚腸、粉腸、肉捲等手工菜,而切盤料理搭配的是古早味的匏瓜米粉湯,為利用汆燙內臟的高湯煮成,一天只有一鍋,賣完就沒了,是老店意外難買到的料理。
(黑人魯熟肉 嘉義市東區共和路84號)
02芳仔香腸熟肉
隱身在住宅巷弄的芳仔,比較是老台南才知道的店。很喜歡現代款的玻璃菜台上,總是被整整齊齊擺放的菜色們,用眼睛就能感覺到經營者的用心。芳仔的豬內臟菜色非常豐富,甚至可以點到天梯(豬上顎軟骨),搭配現在少見的湯品「豆仔湯」(膨風豆),頗有古風。
(芳仔香腸熟肉 台南市南區賢南街67號)
03裕民街無名香腸熟肉
位在台南鴨母寮市場,攤車經營超過七十年,小小攤子展現了「包山包海」的特色,有蟳丸、粉腸、紅糟肉、香菇肉捲、八寶丸、魚蛋之外,還有打冰保鮮的汆燙海鮮。最特別是還有油鍋現炸的糯米腸,是用豬大腸當成腸衣,手工灌製的,不是循規蹈矩的形狀,長得很奔放。
(裕民街無名香腸熟肉 台南市北區裕民街17號前)
04金花點心攤
創立於民國50多年的金花開在新化菜市場內,保持傳統竹造的小菜台,一眼便很有老攤的風情。兩代人經營至今,金花已成為在地人的早餐名所,也供應炒麵與炒米粉,必點粉紅色的「粉腸」(是用小腸腸膜灌入地瓜粉漿與豬肉碎並染色而成),夾帶肉末的果凍口感很特別。
(金花點心攤 台南市新化區中正路老街新化菜市場內第74攤)